Director: Rogelio López Blanco      Editora: Dolores Sanahuja      Responsable TI: Vidal Vidal Garcia     
  • Novedades

    Entrevista a Francisco Javier Carballo, autor de Circo Ensayo (por Jesús Martínez)
  • Cine

    Stuart Galbraith: Akira Kurosawa. El emperador y el lobo (T&B Editores, 2010)
  • Sugerencias

  • Música

    The Traveling Wilburys Collection
  • Viajes

  • MundoDigital

    La creación de contenidos web en la era de la economía de la atención
  • Temas

    Pax (por Andrés Ginestet)
  • Blog

    Asa Larsson: Aurora Boreal (por Iván Alonso)
  • Creación

    Miguel Veyrat: Poniente
  • Recomendar

    Su nombre Completo
    Direccción de correo del destinatario
Jacques Darras: <i>Irruption de la Manche</i> (Le Cri, 2012)

Jacques Darras: Irruption de la Manche (Le Cri, 2012)

    TÍTULO
Irruption de la Manche

    AUTOR
Jacques Darras

    EDITORIAL
Le Cri

    OTROS DATOS
Ilustrado con 18 guaches en color pintados por el autor

    FICHA TÉCNICA
ISBN 978-2-8710-6585-2. 241 páginas. 25,00 €




Tribuna/Tribuna libre
Jacques Darras rinde homenaje a México en Irruption de la Manche, punto final de su "obra magna"
Por Miguel Veyrat, viernes, 04 de mayo de 2012
La aventura comenzó en 1988. Catedrático de poesía anglosajona y Decano de la Facultad de Filología en la Universidad de Amiens, capital de su amada Picardía, desde 1978, había ya traducido al francés a todos los grandes poetas en lengua inglesa, Whitman, Coleridge, Pound, William Carlos Williams, Ginsberg, Lowry… en lista acaso interminable. Era y es director también de la editorial “Le Cri”, que funda en Bruselas y en cuyas prensas ha publicado Antologías de poesía procedentes de otras lenguas europeas, amen de la gran poesía francesa acompañada siempre de una reflexión prosódica (soneto, verso libre, épica, etc.), a la par que saca periódicamente una revista literaria, “Le Cri/In’hui” (1). Pero al poeta verdadero que llevaba dentro le llegó un buen día el tiempo de arar el mar en verso propio, y escogió para su propio recorrido las fuentes de un arroyuelo costero, “El Maye” (2) que bordeaba el terruño en que nació, para iniciar una saga poética que vierte en el curso de numerosos ríos europeos hasta sus desembocaduras respectivas. El hondo sentido de este poema en ocho cantos que inicia ahora su última singladura con una primera parte del VIII, Irruption de la Manche (3), se baña en la alegoría que pretende que los ríos como las culturas no conocen fronteras y avanzan preñando de sus encarnados barros los países y los hombres que atraviesan en sus recorridos hasta el mar.

Por la vieja amistad trabada con él a lo largo de miles de versos suyos también vertidos por mi pluma a lengua española (4), quiero que sea él mismo quien se presente y se justifique una vez más con palabras distintas a las mías en las respectivas presentaciones ante sus lectores españoles. Dice Jacques Darras: “En mi largo recorrido desde el extraordinario poeta neoyorquino Walt Whitman, llegué muy lejos hasta que la energía americana me devolvió a mi tropismo más antiguo, el más ancestral, situado en Bélgica con todas sus componentes: la flamenca, valona o bruselense. Hoy en día escribo en francés como un belga. Y amo Europa con Pasión. ¡No se alarmen! Amo prioritariamente las lenguas y los ríos de Europa, me dedico a seguir sus riberas y levanto una geografía amorosa de Europa, entrecruzando el Mosa con el Oise, con el Eure o el Rin. Amo especialmente un riachuelo independiente que paseo por doquier conmigo sobre los mapas como una unidad métrica liquida, por tanto fluida, por tanto aproximativa, por tanto imprecisa. ¿Se han fijado en que todos los ríos de Francia son como las vocales? Todas las vocales. Como si el tiempo se solidificara como líquido en ellas. Sin darme cuenta introduje espacio dentro del tiempo. Me convertí en un explorador del tiempo. No en un historiador, ciertamente, pero sí en experimentador del tiempo europeo perdido y recuperado. Os llevo a atravesar las fronteras como contrabandistas reflexivos. Si creemos que ya no tenemos fronteras, os diré que su desaduanización tomará mucho tiempo aún. Yo soy un precursor, soy un des-aduanero Rousseau de la poesía. Ingenuo, enamorado y pedagógico a la vez.”

 

En este libro (penúltimo, como se dice de las copas que se toman en la alta noche de Andalucía para espantar maleficios…) el maestro Darras, gran Premio de poesía de la Academia Francesa y Premio Nacional de poesía Apollinaire (5), hace irrumpir al Maye en La Mancha para saltar después sobre las olas de país en país en un recorrido por todas las tierras que su batelero ha visitado como poeta y conferenciante, dejando que penetre su voz poética en todas ellas. Y de este modo, con estos versos comienza su libro, ya que lo que regresa con el mar es la ilusión del regreso…

 

Volver

Volver

Volver
Volver

Volver

Volver

Volver

Es el infinitivo del mar

Es el infinitivo del mar infinitamente infinitivo

Es el infinitivo del mar volviendo al reposo de sí mismo

Es el infinitivo del mar volviendo a sí mismo verbo a verbo de vuelta a ser un  nombre

Es el infinitivo de la conjugación ambigua del mar (…)

 

En el corazón-maëlstrom del libro laten al galope todas las alegorías del mar, del agua que ha mecido la fluidez de su propia poesía en arrebatos sonoros o en plácidas ondas lamiendo playas de finísima arena. Llevado por un Maye hecho ahora corriente interna, visita desde Dover —saludando de paso al buen caballero Arturius — los adentros de la Gran Bretaña, llega hasta Nueva York, Los Ángeles, y tras reposar a la sombra de la esencia de los árboles de Tule y Oaxaca, más allá del Océano se remansa en Huan San la Montaña Amarilla y los guerreros de Xian… hasta que en la espiral del gran regreso vuelve a su nombre propio al hallar el acta de nacimiento de los antepasados Darras, los gabarreros que se suceden en el apellido generación tras generación  desde el fondo del Tiempo, una familia de ondas— en 1688; y anotados por el sacristán de la parroquia natal, tres hombres de nombre Juan, unidos en el balanceo universal&perpetuo de la sucesión… Yo le regalo aquí humildemente un poema que escribí hace años en esa misma estela, aunque si para él escogió el agua como alegoría de la poética que fluye en su propia vida, la mía propia ha sido lamida por el fuego recibido de Prometeo, haciendo ascuas de la madera en que fue tallada. Cambiemos pues en estos versos fuego por agua y luciérnagas por peces luminosos y abisales, y surquemos juntos en el viento la tierra desértica que habitamos:

 

Vive en su mente una lengua

que se apoya sobre el viento:

De luciérnagas se nutre
y ya sabe como el fuego
que posee cuanto nombra.

Pero la huella del nómada

solo es un aroma, una palabra,

acaso una canción que acude

hasta el lugar donde se inicia

la espiral del gran regreso.

Así es el viajar del hombre,

temeroso de sombras y evidencias:

Para cruzar los desiertos,
loco de amor trastorna
 la razón de las palabras.

 Y sólo existe cuanto mira,

 vive solamente aquello
 que en él se ilumina y crea.

                                 

Así pues, la nueva botadura del viejo gabarrero de la poesía francesa,  aparece editada bellamente por él mismo en las amadas prensas de “Le Cri” y maniobra con la dotación de dieciocho gouaches a toda plana, pintados por su pincel coloreado por Van Gogh. No es frecuente comentar un libro no traducido al español, reseñar su aparición en Bélgica y Francia, y escrito en su francés límpido y transparente que él sigue ondulando con expresiones belgas. Si emprendo esta nueva tarea de difusión de la obra de quien me he llamado “hermano” durante muchos años —nacimos con sólo uno de diferencia a su favor—, es porque nos pusimos de acuerdo para enviar a Tule y Oaxaca, en honor a las decisivas elecciones presidenciales de aquella República Federal amada, que se celebrarán el 1 de julio de este mismo año, uno de los poemas de“Irruption de la Manche escrito a su paso por México. Ojalá que estos versos que siguen y que acabo de traducir para él y para un festival de poesía donde debía leerlos y al que no ha podido acudir, sirvan para que un editor de acá o de allá se decida a publicar la versión castellana de este libro grande de viajes por el alma humana, que está fundada, quiéranlo o no algunos, en una substancia absoluta y definitivamente “intercultural”.

 

 

 

DOS ÁRBOLES EN TULE Y EN OAXACA

Jacques Darras

(De “Irruption de la Manche”)

Versión de Miguel Veyrat

 

 

                                               *

 

Son las diez de la noche en Oaxaca

Son las cinco de la madrugada en París

Tenemos el cuerpo descoyuntado

Por realizar un grand écart sobre dos tramos de la escala horaria

Somos los torturados de la rueda terrestre

Somos los mártires del sueño atrasado

Somos la víctimas de una polea horaria

Llevamos los tobillos sobre los párpados

Nuestra  medición es de treinta y una horas

Siete horas de torcedura un retorcido de siete horas

El tiempo es la extensión del espacio

El espacio es el vigilante de la Inquisición del Tiempo

 

                                               *

 

¡Ah la increíble máquina humana!

¡Ah, el control mecánico de los movimientos!

Camináis hacia el Zócalo

Aún tambaleantes sobre vuestras frágiles piernas matinales

Y de pronto os halláis entre Indios Olmecas Toltecas Zapotecas

Para someteros a la ceremonia iniciática del mezcal

Del alcohol de ágave

Sentiréis cómo os crece por encima el caparazón del armadillo

Vuestra garganta se sumergirá en las guturales del español

Os transformaréis geográficamente

Seréis sierra y seréis río

Entraréis en la tierra por vuestra voluntad

Y puede que resurjáis en un fresco de Rivera

 

                                               *

 

Es otro zócalo es otra noche

Es el mismo zócalo es la misma noche

Era tres años atrás era cuatro años atrás

Es en este instante cuando lo contamos

Es en San Luis Potosí es en Oaxaca

Es en cada zócalo al norte al sur de México

Es donde existe un vendedor de globos

Es un racimo de globos multicolores lo que tiene en las manos

Es una columna de globos rojos azul amarillo verde rosa blanco

Es una nube de globos que oscilan suavemente en la noche

Es un árbol de globos volublemente atados a su muñeca

Es un árbol cuyas hojas se mueven susurran en el viento
Es un árbol compuesto de un otoño de una pajarera de vuelos

Es exactamente una ocasión pero ¡qué ocasión! hay una niñita

Es el momento de regalarle un globo ella escoge el azul

Es costumbre —¿es realmente lo que ella desea?— que se escape

Ella lo suelta miradlo parte sube en la noche ¡formulad un deseo!

¿De verdad habéis visto alguna vez un globo de niño subir por la noche?

¿De verdad habéis visto su ascensión con la infancia de vuestros ojos?

¿Habéis pensado ya en la esperanza que otorga el aire en el aire?

¿Habéis sentido ya aquello solitariamente aéreo que existe en vosotros?

 

                                                               *

 

Subimos por Monte Alban a través de caminos abarrancados

Subimos entre los chirridos de las ballestas

Subimos bailando sobre las cuatro ruedas motrices

Somos los danzantes de la visita a las cumbres la visita a los dioses

Somos quienes venimos a sanarnos

Somos quienes vienen a bañarse en una hemorragia de tiempo

Somos aquellos llegados a darse un baño de cuatro mil años

Somos los que inventamos la cronoterapia activa.

Somos los que venimos a penetrar en las fuentes cronotermales calientes.

 

                                                               *

 

El azul del cielo nos acuna en un sueño diurno

Si no estuviesen los actores las nubes

Si no existieran los delegados de la noche en el día

Si no hubieran promesas de tormenta de truenos

Si no estuviera el gran bieldo jupiterino  para azotar los miedos

Dormiríamos divinamente

Dormiríamos como pequeños Morfeos pequeños morfemas infinitamente

Aquí viene la invasión lanar

Aquí llegan los pacedores de pendientes

Aquí se extiende su transhumancia negra

En ausencia de todo pastor

Ni cornamenta ni cayado

¿Son aguadores

Son incendiarios?

La división del Cielo nuestro drama nuestra salvación

Los Dioses los divisores nos convidan al combate de los planetas

Creación consistió en la partición de la sombra y de la luz

Montañas negras montes de aurora

Y nosotros sitiados sitiadores

 

                                                               *

 

Ahora déjate caer hacia abajo con las alas caídas

Desciende de nuevo hacia los humanos en el valle

Sobrepasa la pendiente de los pobres

Sobrepasa la progresión nubosa de los pobres hacia la cumbre

Olvida que tu velocidad rivaliza con la de la luz

Olvida que la luz mata a la oscuridad

Olvida la lentitud de oscuridad de los pobres

Olvida la lenta ascensión de los pobres hacia la luz de las cimas

 

                                                               *

 

¿Si un hombre pudiese vivir hasta 2000 años

Si un hombre pudiera contar la suma de 2000 años de edad

Sería todavía crucificable?

¿Correría el riesgo todavía de que lo crucificasen
Que lo clavasen a un árbol

En forma de cruz en forma de T?

¿Ya no tendría más oportunidades para llegar a los 2000 años

De las que tuvo 2000 años antes?

No me crucifiquéis diría no malgastéis mi albura mis albas

Dejadme crecer multiplicar mis anillos

Dejadme sí dejadles danzar

Dejadles girar cada vez más ampliamente en torno a sí mismos

Dejadnos medir la vertiginosa ronda del tiempo

Dejadnos abrazarnos rodearnos engrosarnos juntos

Diría sin duda alguna ese joven de apenas 33 años

Ese joven zapoteca católico prácticamente del pueblo de Tule

Leñador de profesión aunque carpintero ocasional

Interesado sobre todo por la longevidad de las esencias

 

                                                               *

 

Más tarde comerán quesadillas

tortillas del maíz de hoja santa con mole amarillo

bebiendo un vaso de mezcal Jalisco

Más tarde camino de regreso

Más tarde en el asiento trasero del 4x4

Con el mezcal subiéndoles al rostro con los baches

Más tarde será todo eso pero ahora está en el recuerdo

Más tarde pero ahora las fronteras se encabalgan

En una galopada de imágenes de tiempo en carrera lateral

¿Estamos del todo seguros de que el tiempo se ordena en lo hondo?

Estamos del todo seguros pero no nosotros que no estamos seguros ¿no es cierto?

Porque nosotros volveremos aquí y volveremos aún y todavía y siempre

Por ahora en el presente de hace un rato del ayer

Contemplan las bailarinas de Veracruz vestidas de muselina

Blanca girar y girar sobre ellas mismas con un vaso de agua en equilibrio

Sobre su cabeza y los talones batiendo el suelo ondulando en sus brazos

Pañoletas negras agitadas por los movimientos de sus cuerpos de mujer

Están fascinados por su ciencia giratoria controlada

Y no piden más que sigan y sigan hasta el ahora del ahora

En que tendiendo manos tendidas las manos las reactivamos las resucitamos

más allá de lo que más tarde llegará en la pretendida cronología.

 

                                                               *

 

Y caminamos en torno al ciprés de Moctezuma

Y caminamos en torno al árbol Ahuehuete

Y caminamos en torno a la esencia de Tule

Que crece desde hace 2000 años ante la capilla de Santa María de Tule

Caminamos varios minutos en torno a sus 58 metros

Alzamos la vista hacia sus 42 metros

Sopesamos sus 636 toneladas con las balanzas de los ojos

Enumeramos brevemente sus millares de líneas leñosas

Nos dejamos la mirada prendida en cada uno de sus voladizos salientes

En los que averiguamos imágenes naturales de arte moderno

En los que sorprendimos la mímica de los gnomos

En los que suspendimos nuestros pensamientos en ofrenda de pocos segundos

Tomamos fotos muy malas de su masa inabarcable

Nos llevamos la simiente el grano de su madera en nuestros espíritus

Nos prometimos celebrar su existencia su esencia

Nos medimos desde la brevedad hasta el alargamiento de su sombra

No pudimos tocarlo está rodado de rejas

Lo admiramos como se admira un monumento

Nos juramos desplegarlo en su envergadura con nuestras frases

Os lo hacemos creer lo hacemos crecer

Hay muchos más lazos secretos de lo que se cree entre lo creciente y lo creyente

 

                                                               *

 

Fue entonces cuando

Fue entonces que cuando

Fue entonces que cuando mientras

(buscamos el buen embrague la buena conexión)

Regresamos a los arrabales de Oaxaca

Una procesión en honor a la Virgen del Rosario

Una marea de hombros parihuelas a la altura de cuellos de hombres

Nos obligó

A

Desviar modificar

Nuestro camino

Fue entonces

Si

En ese preciso momento

El minuto incluso el segundo

(fijaos en la disminución la regresión hasta el punto muerto)

Cuando apareció

Cuando aterrizó

Cuando se abatió

Mensaje de lo alto

Plaga del cielo

De firma equívoca anónima

A lo largo

Incluso

Vertical al

Automóvil ventanilla trasera derecha

Un

Minúsculo

Único

Chapulín

(Grasshopper criquet saltamontes etc.)

Verde

Verde pálido casi amarillo

Criquet seis patas canijas

Gráciles

Grácilmente desiguales

Cuerpo longilíneo de hoja santa

Que grotesco

Que clownesco

Que funambulesco

Hizo su

Hizo como

Charlie

Charlot

Charlie Chapulin

Re-

(-cuperándose, -equilibrándose, -fugiándose)

acróbata comediante virginal de sí mismo

Anunciador ubuesco de su propio despliegue

Comadrón parturiento de su movimiento

Por jugar

Sobre nosotros

Nuestros cuellos nuestras cabezas

Sobre el techo

Desde el cual

¿Hacia qué

Nuevo cielo

Saltamontes

Saltará?

                                                                              *

 

La noche se movía sobre el zócalo

Con tantos globos multicolores

que alzándose desde sí mismo el suelo

Daba la impresión de volar a media altura

Como si la tierra también fuera pájaro nocturno

Y que a semejanza del astrónomo aficionado

Que acababa de colocar su telescopio

Sobre las baldosas frente a la iglesia tubo apuntado

Hacia la luna como un cañón,

Los pobres congregados con las pupilas luminosas

De emoción en la esperanza de poder acercar

Generosamente, por algún gratuito don,

Sus ojos al astro atravesado por océanos

Oscuros, aunque fuesen los últimos náufragos

De una migración humana que se fué sin ellos,

Hasta las Nuevas Colombias planetarias.

 

                                                                              *

 

Ah la música de Cien años

Ah la voz de la cantante anónima

Ah la precisión de las palabras y los sonidos

Cómo doblegaron nuestra fragilidad

Cómo les agregamos la resonancia de nuestras lágrimas

Surgidas espontáneas de nuestros corazones

Ah la fuente líquida en medio de la plaza

En el medianil de la noche la carabela del canto

Trayéndonos meciéndonos sobre sus olas

Hasta la playa materna como si nosotros

nos hubiésemos exiliado de nosotros mismos

Para siempre ah la música con la muerte

Abriéndose al infinito por la puerta de la voz

Ah el viaje recién iniciado Cien años

Cien años, nuestras gotitas estelares

Brillando en los ramajes del Gran Árbol de la Noche

 

                                                               *

 

¡Es extraordinario, siempre aterriza usted en un poema!

¿Diga, cómo lo hace?

¿Tiene que ver con los pies, con el modo de andar, con el calzado?

¿Existen zapatos especiales para poemas?

¿Se deben encontrar en el comercio no?

En el comercio de uno mismo con las nubes el cielo las montañas.

El comercio con el tiempo.

¿Con el tiempo que hace?

No, más bien con el tiempo tal como se deshace.

¿Es decir?

Tal que deja sus huellas al irse al avanzar

¿El tiempo lo ha encontrado usted mismo?

No, estamos en su rastro su trayecto su trayectoria.

¿Cómo se las ha arreglado?

Nos pusimos ahí, donde pasaba.

¿Cuánto tiempo toma eso?

Eso no se toma,  no se sorprende, eso se aprende.

¿Es un largo aprendizaje?

Un largo tejido, sobre todo.

Un largo hilado.

Un largo tejido.

¿Y al final, qué?

Al final, todo es tejido.

¿Todo es evasión?

Es lo mismo.

 

                                                                                              *

 

20 millones de bujías

20 millones de bujías quizá menos

20 millones de bujíass celebran el aniversario de México

Que es un pastel de cumpleaños visto desde arriba

El aniversario de México se llama México

¡Que viva México !

Somos 45 pasajeros mortales embarcados en la noche.

Somos 45 figurantes humanos

Somos 45 figurantes humanos en la noche

La película se llama “Noche mexicana”

La película se llama “Noche mexicana del 10 de octubre 2008”

¡Silencio, ruedan los motores!

¡Silencio, ruedan las hélices!

45 mortales se adentran en la noche a bordo de un Embraer 145

45 llamitas encendidas desde el interior

45 llamitas inflamadas de conciencia vacilante

Juegan a adentrarse en la noche

Juegan a la extinción de la especie humana

Juegan a regresar a los grandes pavores prehistóricos

Juegan a perder su camino

Juegan a Pulgarcito a los cuentos de Perrault de Grimm

Juegan a la ceremonia del Día de los Difuntos

Juegan a disfrazarse de espectros fantasmas de sí mismos

¡Son ellos!

¡Son ellos los que vuelven!

¡Son ellos que han vuelto que volverán!

¡Sí ellos!

¿No habían muerto entonces?

¡Que viva México!

¡Feliz cumpleaños!

¡Feliz cumpleaños llamita!

¡Feliz cumpleaños cuarenta y cinco veces pequeño mortal!

¡Hasta la vista!

 

 

DEUX ARBRES À TULÉ ET OAXACA

                                                                                              *

Il est dix heures du soir à Oaxaca

Il est cinq heures du matin à Paris

Nous avons le corps écartelé

Nous faisons le grand écart sur deux barreaux de l’échelle horaire

Nous sommes les suppliciés de la roue terrestre

Nous sommes les martyrs du sommeil retardé

Nous sommes les victimes d’une estrapade horaire

Nous avons les chevilles aux paupières

Notre mensuration est trente-et-une heure 

Sept heures d’entorse une entorse de sept heures 

Le temps est l’élongation de l’espace

L’espace est le vigile de l’Inquisition du Temps

                                                                                              *

Ô l’incroyable machine humaine !

Ô la commande mécanique des mouvements !

Vous avancez vers le Zocalo

Vous vacillez encore sur vos frêles jambes matutinales

Vous voici au milieu des Indiens Olmèques Toltèques Zapotèques

Vous allez subir la cérémonie initiatique du mezcal

L’acool de l’agave

Vous sentirez croître sur vous la carapace de l’armadillo

Votre gorge s’approfondira aux gutturales de l’espagnol

Vous vous transformerez géographiquement

Vous serez sierra vous serez rio

Vous rentrerez dans la terre de vous-même

Vous allez peut-être resurgir dans une fresque de Rivera

                                                                                              *

C’est un autre zocalo c’est une autre nuit

C’est le même zocalo c’est la même nuit

C’était il y a trois ans c’était il y a quatre ans

C’est à l’instant même que nous le racontons

C’est à San Luis Potosi c’est à Oaxaca

C’est sur chaque zocalo au nord au sud du Mexique

Il y a un marchand de ballons

C’est une grappe de ballons multicolores qu’il tient à la main

C’est une colonne de ballons rouges bleu jaune vert rose blanc

C’est un nuage de ballons qui oscillent doucement dans la nuit

C’est un arbre de ballons mobilement liés à son poignet

C’est un arbre dont les feuilles bougent bruissent dans le vent

C’est un arbre composé d’un automne d’une volière d’envols

C’est justement une chance mais quelle chance ! il y a une petite fille

C’est le moment de lui offrir un ballon elle choisit le bleu

C’est la coutume ---est-ce vraiment son désir à elle ?--- qu’il s’envole

Elle le lâche voyez il part il monte dans la nuit faites un vœu !

Avez-vous déjà vraiment vu un ballon d’enfant monter dans la nuit ?

Avez-vous vraiment vu son ascension avec l’enfance de vos yeux ?

Avez-vous déjà réfléchi à l’espérance que donne l’air avec l’air ?

Avez-vous déjà éprouvé ce qu’il y a de solitairement aérien en vous ?

                                                                                     *

Monte Alban

Nous montons par des chemins ravinés

Nous montons dans le grincement des lames de ressort

Nous montons dans la danse des quatre roues motrices

Nous sommes « los danzantes » nous sommes les dansants

Nous sommes les dansants de la visite aux cimes la visite aux dieux

Nous venons nous soigner

Nous venons nous baigner dans une hémorrhagie de temps

Nous venons prendre un bain de quatre mille années

Nous inventons la chronothérapie active

Nous venons nous exposer aux sources chronothermales chaudes

                                                                              *

 

Le bleu du ciel nous berce d’un sommeil diurne

Voir le bleu du ciel nous n’entendons plus rien

S’il n’y avait les acteurs les nuages

S’il n’y avait les délégués de la nuit dans le jour

S’il n’y avait les promesses d’orage de tonnerre

S’il n’y avait la grande fourche jupitérienne à fouailler les peurs

Nous dormirions divinement

Nous dormirions petits Morphées petits morphèmes à l’infini

Voici l’invasion laineuse

Voici que débarquent les brouteurs de versants

Voici que se répand leur transhumance noire

En l’absence d’aucun pâtre

Ni corne ni crosse

Sont-ils convoyeurs d’eau

Sont-ils porteurs de feu

La division du Ciel notre drame notre salut

Les Dieux les divisants nous convient au combat des planètes

Création ce fut partage de l’ombre et la lumière

Montagnes noires monts d’aube

Et nous assiégés assiégeants

                                                                              *

Maintenant ferme ton cahier

Replie tes montagnes

Laisse-toi tomber ailes closes vers le bas

Redescends vers les humains dans la vallée

Dépasse le versant aux pauvres

Dépasse la progression nuageuse des pauvres vers le sommet

Oublie que ta vitesse rivalise avec la lumière

Oublie que la lumière tue l’obscurité

Oublie la lenteur d’obscurité des pauvres

Oublie la lente ascension des pauvres vers la lumière des cimes

Cours ta course virageuse

Cours ta course méandreuse

Vers le temps à sa source

Cours à reculons

Cours en régression

Jusqu’à l’arbre de Tulé

                                                                              *

Si un homme pouvait vivre jusqu’à 2000 ans

Si un homme pouvait compter la somme de 2000 ans d’années

Est-ce qu’il serait encore crucifiable

Est-ce qu’il courrait encore le risque qu’on le crucifiât

Qu’on le clouât à un arbre

En forme de croix en forme de T

N’y aurait-il pas plus de chances pour qu’il atteigne 2000 ans

Qu’il ne l’eût pu 2000 ans plus tôt

Ne me crucifiez pas dirait-il ne gaspillez pas mon aubier mes aubes

Laissez moi croître multiplier mes anneaux

Laissez-moi oui laissez-les danser

Laissez-les tourner de plus en plus largement autour d’eux-mêmes

Laissez-nous mesurer eux et moi la vertigineuse ronde du temps

Laissez-nous nous étreindre nous encercler nous arrondir ensemble

Dirait sans doute ce jeune homme de 33 ans à peine

Ce jeune Zapotèque catholique pratiquant du village de Tulé

Bûcheron de son état quoique charpentier occasionnel

Curieux par-dessus tout de la longévité des essences

                                                                              *

Tout à l’heure ils mangeront les crêpes de maïs

Quesadillas à la feuille sainte hoja santa avec du mole jaune

Tout en dégustant un verre de mezcal Jalisco

Tout à l’heure sur le chemin du retour

Tout à l’heure sur la banquette arrière du 4x4

Le mezcal leur sautant à la figure aux ornières de la route

Ce sera tout à l’heure mais maintenant dans le souvenir

Ce sera tout à l’heure mais à présent les frontières se chevauchent

D’un chevauchement d’images de temps c’est course latérale

Sommes-nous bien sûrs que le temps s’ordonne dans la profondeur

Sommes-nous bien sûrs non nous n’en sommes pas sûrs n’est-ce pas

Nous y reviendrons y reviendrons encore et encore et toujours

Pour l’instant dans le maintenant du tout à l’heure de l’hier

Ils regardent des danseuses de Vera Cruz en robe de mousseline

Blanche tourner tourner sur elles-mêmes verre d’eau en équilibre

Sur la tête talons claquant au sol bras ondulant des foulards noirs

Ils sont entraînés par le mouvement de leurs corps de femmes

Ils sont fascinés par leur science tourbillonnnante contrôlée

Ils ne demandent plus qu’une chose qu’elles continuent qu’elles

Continuent continuent encore jusqu’au maintenant du maintenant

Où mains tendant mains tendues nous les relançons les relançons

Au-delà de ce qui viendra plus tard dans la prétendue chronologie

                                                                                  *

Nous marchâmes autour du cyprès de Montezuma

Nous marchâmes autour de l’arbre Ahuehuete

Nous marchâmes autour du taxodium de Tulé

Qui croît depuis 2000 ans devant la chapelle Santa Maria de Tulé

Nous marchâmes plusieurs minutes autour de ses 58 mètres

Nous levâmes les yeux vers ses 42 mètres

Nous soupesâmes ses 636 tonnes à la balance des yeux

Nous énumérâmes brièvement ses milliers de lignes ligneuses

Nous nous accrochâmes du regard à chacun de ses nœuds saillants

Nous y décelâmes des figures naturelles d’art moderne

Nous y surprîmes des mimiques de gnomes

Nous y suspendîmes nos pensées en offrande quelques secondes

Nous prîmes de mauvaises photos de sa masse incadrable

Nous emportâmes la graine le grain de son bois dans nos esprits

Nous nous promîmes de célébrer son existence son essence

Nous nous mesurâmes de la brièveté à l’allongement de son ombre

Nous ne pûmes pas le toucher il est entouré de grilles

Nous l’admirâmes comme on admire un monument

Nous jurâmes de le déplier d’envergure dans nos phrases

Nous vous faisons croire nous le faisons croître

Il y a plus de liens secrets qu’on croit entre la croissance la croyance

                                                                              *

C’est alors que

C’est alors que comme

C’est alors que comme tandis pendant

(Nous cherchons le bon embrayeur le bon embrayage)

Que nous rentrions dans les faubourgs de Oaxaca

Une procession en l’honneur de la Virgen del Rosario

Un cortège transportant statue de la Vierge du Rosaire

Un moutonnement d’épaules brancard à hauteur de cou d’hommes

Nous contraignit

À

Dévier dévoyer détourner notre route

Ce fut alors

Oui

À cet instant précis

La minute la seconde même

(Notez le ralentissement la régression jusqu’au point mort)

Qu’apparut

Qu’atterrit

Que s’abattit

Message d’en haut

Fléau du ciel

Signature équivoque anonyme

À plat

À même

À l’aplomb de

L’automobile vitre arrière droite

Un

Minuscule

Unique

Chapulin

(Grass-hopper criquet sauterelle etc…)

Vert

Vert pâle presque jaune

Criquet six pattes grêles

Graciles

Gracilement inégales

Corps longiligne de hoja santa feuille sainte

Qui grotesque

Qui clownesque

Qui funambulesque

Fit le

Fit son

Fit comme

Charlie

Charlot

Charlie Chapulin

Se ré-

(cupérant, tablissant, fugiant)

Acrobate comédien virginal de lui-même

Annonciateur ubuesque de son propre dépli

Accoucheur parturient de son mouvement

Par jeu

Au-dessus de nous

Nos cous nos têtes

Sur le toit

D’où

Vers quel

Nouveau ciel

Sauterelle

Sautera-t-il ?

                                                                              *

La nuit bougeait sur le zocalo

De tant de ballons multicolores

Que se soulevant sur lui-même le sol

Donnait l’image de s’envoler à mi-hauteur

Comme si la terre elle aussi fût un oiseau nocturne

Et qu’à proximité de l’astronome amateur

Qui venait d’installer son télescope

Sur les dalles devant l’église tube pointé

Vers la Lune comme un canon,

Les quelques pauvres assemblés pupilles lumineuses

D’excitation à l’espoir d’approcher

Généreusement, par quelque don gratuit,

Leurs yeux de l’astre criblé d’océans

Sombres, fussent les ultimes naufragés

D’une migration humaine partie, sans eux,

Jusqu’à de Nouvelles Colombies planétaires

                                                                              *

Ô la musique de Cien anos

Ô la voix de la chanteuse anonyme

Ô la justesse des paroles et des sons

Comme ils eurent raison  de notre fragilité

Commes nous lui fîmes réson de nos larmes

Soudainement jaillies de nos cœurs

Ô la fontaine liquide au milieu de la place

Au médian de la nuit la caravelle du chant

Nous ramenant nous berçant sur ses vagues

Jusqu’à la plage maternelle comme si nous

De nous-mêmes nous étions exilés

Pour toujours ô la musique avec la mort

S’ouvrant à l’infini par la porte de la voix

Ô le voyage tout juste commencé Cien anos

Cien anos, nous petites gouttes stellaires

Brillant aux branches du Grand Arbre de la Nuit

                                                                              *

C’est extraordinaire, vous atterrissez toujours dans un poème !

Dites, comment faites-vous ?

Est-ce affaire de pieds, d’allure, de chaussure ?

Existe-t-il des chaussures spéciales à poèmes ?

Ca doit se trouver dans le commerce non ?

Dans le commerce avec soi-même, oui.

Le commerce de soi-même avec les nuages le ciel les montagnes.

Le commerce avec le temps.

Avec le temps qu’il fait ?

Non, plutôt le temps tel qu’il se défait.

C’est à dire ?

Tel qu’il laisse ses empreintes en allant en marchant.

Vous avez vous-même trouvé le temps ?

Non nous sommes sur sa trace son trajet sa trajectoire.

Comment vous y êtes-vous pris ?

Nous nous sommes mis là où il passait.

Combien de temps cela prend-il ?

Cela ne se prend pas, ne se surprend pas, cela s’apprend.

C’est un long apprentissage ?

Un long tissage, surtout.

Un long filage.

Un long tissage.

Et à la fin ?

À la fin, tout est tissu.

Tout est issue ?

C’est cela même.

                                                                              *

20 millions de bougies

20 millions de bougies peut-être moins

20 millions de bougies célèbrent l’anniversaire du Mexique

Le Mexique est un gâteau d’anniversaire vu d’en haut

L’anniversaire du Mexique se nomme México

Que viva México !

Nous sommes dans un film

Nous sommes 45 passagers mortels embarqués dans la nuit

Nous sommes 45 figurants humains

Nous sommes 45 figurants humains dans la nuit

Le film se nomme « Nuit mexicaine »

Le film se nomme « Nuit mexicaine du 10 octobre 2008 »

Silence les moteurs tournent !

Silence les hélices tournent !

45 mortels s’enfoncent dans la nuit à bord d’un Embraer 145

45 petites bougies éclairées de l’intérieur

45 petites bougies en flamme de conscience vacillante

Jouent à s’enfoncer dans la nuit

Jouent à l’extinction  de l’espèce humaine

Jouent à revenir aux grandes frayeurs préhistoriques

Jouent à perdre leur chemin

Jouent au Petit Poucet aux contes de Perrault de Grimm

Jouent à la cérémonie du Jour des Morts

Jouent à se déguiser en spectres fantômes d’eux-mêmes

 C’est eux !

C’est eux qui reviennent !

C’est eux qui sont revenus qui reviendront !

Oui eux !

Ils n’étaient donc pas morts ?

Que viva Mexico !

Bon anniversaire !

Bon anniversaire petite bougie !

Bon anniversaire quarante-cinq fois petit mortel !

Hasta la vista !

 

NOTAS

(1) “In’hui” tiene en lengua de Picardía —más antigua que el francés: el primer College que se abre en Sorbona es el de los estudiantes picardos—, tierra tan frecuentemente hollada sobre barro de sangre por botas de mercenarios españoles camino de Flandes, el mismo significado de “Le Cri”, “El Grito”. 

(2) La Maye cobra género masculino al irrumpir, como hacen los ríos, en la lengua española.

(3) “Le Cri/Poésie”, Bruselas 2011

(4) Antología Fluvial, por el que obtuve el premio Stendhal que otorga la Asociación Española de Escritores y Traductores, se publicó en “Calima” en 2005, Cinco Cartas a Elena en Linteo en 2007 y en 2011 apareció en Libros del Aire Arqueología del agua. Todos estos libros se construyeron como antologías parciales de diversas etapas de su obra completa.

(5) En Francia se conceden tan sólo dos grandes premios Nacionales, Apollinaire y el Mallarmé.

  • Suscribirse





    He leido el texto legal


  • Reseñas

    Cambio de destino, de Jon Juaristi
  • Publicidad

  • Autores

    Entrevista a María Asunción Frexedas, autora de La voz antigua de la tierra por Jesús Martínez)